
Sarah Ihler-Meyer : Devant vos œuvres, c’est d’abord la multiplicité des motifs issus du monde 
naturel qui saute aux yeux. Ils proviennent de vos carnets de dessins, sortes de banques d’images 
où vous puisez pour composer vos œuvres. Comment les constituez-vous et comment travaillez-
vous à partir d’eux ?  
 
Florentine : Je dessine tout ce qui est autour de moi, en étant souvent guidée par des lectures. Ces 
carnets sont des collectes d’esquisses aux sources diverses. Je recopie et réinterprète des auteurs 
de bandes dessinées, d’illustrations jeunesses mais également des iconographies issues de l’histoire 
de l’art, comme par exemple certaines peintures italiennes dont les paysages sont sans perspective 
géométrique. Une partie de ces croquis est issue de photographies prises au cours de voyages : des 
choses très ordinaires, comme par exemple des parcs, des couchers de soleil, des zones 
périurbaines. Il s’agit toujours d’une nature domestiquée et non pas d’espaces sauvages, comme 
certains pourrait le croire de prime abord en regardant nos œuvres. 
 
Alexandre : Souvent, on explore trois ou quatre carnets pendant deux ans jusqu’à les épuiser et 
passer à d’autres carnets. Ce qu’on épuise, ce sont des sortes de cycles narratifs. Nous avons par 
exemple travaillé autour de la notion d’hétérotopie, définie comme une utopie réalisée par Michel 
Foucault. Pour expliquer ce qu’est une hétérotopie, il prend notamment l’exemple du parc : un 
espace réinventé, un espace à la fois imaginaire et réel. Cette idée nous a conduit à réaliser une 
série de dessins faisant cohabiter des espèces et des plantes qui normalement ne coexistent pas 
entre elles. La lecture de L’Eau et les Rêves de Gaston Bachelard a également impulsé des œuvres 
liant le paysage et les songes. Il s’agissait alors de déployer une logique du rêve, avec des paysages 
aux coordonnées mouvantes et peuplés de motifs répétitifs, comme par exemple celui du poulpe. 
 
A propos de nature domestiquée, on observe dans vos œuvres un entremêlement de styles et de 
techniques très variés. Est-ce justement pour pointer le fait qu’on a toujours affaire à une 
intrication de nature et de culture, c’est-à-dire à une nature déjà anthropocisée, transformée par 
l’humain ou du moins médiatisée par ses propres schèmes de perception ? 
 
Florentine : La notion de style rejoint pour moi la notion de motif. A partir de nos carnets de croquis, 
qui sont en quelque sorte des dessins d’observation, on extrait des motifs qui peuvent être répétés 
et dont le trait est assez distancé par rapport au motif originel. Les techniques mobilisées 
permettent d’opérer ces transformations progressives : de transpositions en transpositions 
graphiques et picturales, des filtres se superposent sur les croquis originaux de manière à s’éloigner 
de l'objet initial ainsi converti en pattern. 
 
Dans cette perspective, si nos œuvres semblent parfois représenter des forêts vierges, il s’agit 
toujours en réalité d’une nature anthropocisée. Et si l’humain est rarement figuré dans nos dessins, 
il est en fait omniprésent, justement à travers le travail sur le motif, compris comme artialisation et 
artificialisation du vivant. La stylisation par le motif opère un décalage qui permet de poser la 
question suivante : que regardons-nous ? En l’occurrence, un entremêlement de nature et de 
culture. 
 
Tous ces motifs sont sur le même plan : ils se chevauchent et se superposent sans hiérarchie 
apparente, créant de légers effets de profondeur tout en étant toujours simultanément ramenés 
à la surface plane du support. Est-ce lié à votre intérêt pour Elisée Reclus, un géographe anarchiste 
de la fin du XIXe siècle, pour lequel humains et non-humains sont unis par des relations de 
collaboration et de co-agentivité ? 
 
Alexandre : En effet, il n’y a pas de perspective cavalière dans notre travail. Il est davantage question 
de strates. Ce qui peut faire penser à la mappemonde qu’Elisée Reclus a imaginée à la fin de sa vie : 



un globe dans lequel on aurait pu entrer et toucher des moulages qui représentent les différentes 
textures, structures et aspérités du monde, telle qu’une montagne traversée par une rivière.  
 
De ce point vue, il n’est pas inutile de préciser qu’Elisée Reclus détestait les dioramas. C’est que, 
selon lui, ces derniers mettent en œuvre une forme d’anthropocentrisme et un rapport de prédation 
à la nature. En découvrant les papiers peints qui servaient de décors aux dioramas du Musée de 
Rixheim, nous avons mieux compris cette détestation. En effet, les dioramas participent d’une 
instrumentalisation du paysage. Le paysage est présenté comme une vaste étendue, vierge et 
sauvage, en attente d’être civilisée. Bref, ils sont sous-tendus par une idéologie colonialiste et 
participent d’une conquête territoriale. Et la perspective, d’une certaine manière, c'est la même 
chose : une prise de territoire par le regard. 
 
Nous avons nous-mêmes réalisé des dessins à partir des dioramas du Museum d’Histoire Naturelle 
de New York. L’enjeu était de faire en sorte que la forme animale ne soit pas l’élément central de 
nos dessins et que tout soit, au contraire, sur le même plan, sans hiérarchie.  
 
La pensée d’Elisée Reclus s’inscrit dans le contexte du déploiement du capitalisme industriel, avec 
ses logiques extractivistes, colonialistes et impérialistes. Face aux désastres écologiques générés 
par les modes de production capitalistes, il promouvait la libre association des travailleurs, soit 
un ordre social auto-organisé, sans Etat, en harmonie avec les lois de la nature. A l’heure de la 
sixième extinction de masse, votre travail témoigne d’une sorte de joie et d’ivresse face à une 
flore et une faune aujourd’hui menacées. Il se trouve qu’en dépit de désastres observés, Elisée 
Reclus écrivait des sortes d’odes au vivant. Partagez-vous son état d’esprit ? 
 
Nous partons du fait qu’il existe une forme de résilience, y compris sur les ruines du capitalisme. 
Cela se traduit dans nos œuvres par la construction de micro-histoires parfois enchâssées à une 
macro-histoire. C’est le cas de notre exposition aux Sables d’Olonne, pour laquelle nous explorons 
l’idée de cycles du vivant, en faisant notamment cohabiter des météorites, des dinosaures, des 
champignons - ceux qui survivent aux déforestations massives en Californie, comme l’explique 
l’auteur Anna Lowenhaupt Tsing – et des méduses, immortelles, parfaitement adaptées à la 
destruction des océans. 
 
Par ailleurs, les problématiques coloniales sont très présentes dans les arts décoratifs dont nous 
nous inspirons. Les motifs floraux qui nous intéressent, comme par exemple les boutons d'or et les 
feuilles de bananier, s’inscrivent dans un contexte français impérialiste. Du reste, comme on le sait, 
la présence de plantes exotiques en Europe est directement liée au colonialisme. Aussi, lorsque nous 
recourons à cette iconographie, nous avons conscience de l’histoire qu’elle porte : une histoire 
coloniale, mais aussi une histoire d’échanges et d’adaptations d’espèces et de plantes dans des 
milieux a priori inhospitaliers. C’est cette circulation et ce déplacement du vivant, avec ce qu’ils 
impliquent en termes d’héritage, parfois sordide, que nous cherchons à mettre en images. 
 
Votre travail part de vos carnets de dessin pour s’étendre sur des feuilles de papier, des toiles, 
mais aussi des sculptures-objets - tapis, assises, lampes, vases. Cette façon de mêler l’art à la vie 
quotidienne, les beaux-arts et les arts appliqués, est marquée par votre intérêt pour William 
Morris. Pouvez-vous nous parler de votre affinité avec le fondateur du mouvement Arts & Crafts, 
qui défendait la conservation de savoir-faire artisanaux face à la standardisation du monde 
industriel, les relations sociales communautaires et une organisation du travail pré-industrielle ? 
 
Notre intérêt pour William Morris vient de la lecture de L’Imaginaire de la Commune de Kristin Ross. 
Celle-ci explique dans cet ouvrage qu’Elisée Reclus et William Morris étaient en contact au moment 
de la Commune de Paris. C’est à la suite de ces échanges que Morris aurait conçu le mouvement 
Arts & Crafts, et c’est ce lien entre la Commune et les arts décoratifs qui a déterminé notre intérêt 



pour son travail. Dans une période de bouleversements économiques et sociaux, William Morris a 
voulu créer une manufacture où les gens seraient heureux de faire des objets ; des objets qui 
rendraient le monde plus beau et seraient une base pour améliorer nos conditions de vie et changer 
le monde.  
 
Cet art étendu à la vie quotidienne, conçu comme un espace global, vivable et agréable, nous a 
amenés à concevoir des ensembles de pièces cohérents, en deux et trois dimensions. Nous réalisons 
des assises, des lampes et d’autres sculptures-objets pour produire des environnements 
entièrement reconfigurés. 
 
Ces glissements de la feuille de papier aux objets mobiliers passent, me semble-t-il, par votre 
travail sur le motif : celui-ci permet de faire la jonction entre beaux-arts et arts appliqués, entre 
art et vie ordinaire.  
 
Le travail sur le motif comme passage possible des beaux-arts aux arts décoratifs est 
particulièrement prégnant avec Les Nymphéas de Claude Monet. A partir d’un travail sur le motif, il 
a conçu des sortes de all over, c’est-à-dire des surfaces uniformément recouvertes de motifs 
répétitifs, évoquant en cela des tapisseries ou des papiers peints. Nous aimons particulièrement ce 
type de transversalité, ce glissement d’une pratique dite « noble » à un résultat en quelque sorte 
populaire et vernaculaire. C’est que la tapisserie et le papier peint se sont considérablement 
démocratisés dans les années 1950 : comme si l’histoire de l’art était alors entrée dans les maisons, 
chez le commun des mortels. 
 
La notion de motif renvoie à celle d’ornement. Et, en effet, il y a une dimension ornementale dans 
votre production qui convoque le Baroque et les grottesques, ces grottes artificielles dans 
lesquelles sont sculptées des enroulements de feuilles et de fleurs, des enchevêtrements de 
figures mi-humaines mi-animales. Vos œuvres présentent également une prolifération de formes 
et des figures exubérantes, qui paraissent toujours en mouvement, jamais au repos.  
 
Le mouvement Baroque et les grottesques sont importants pour nous. Les grottesques, qui sont 
donc de fausses grottes, posent frontalement la question du vrai et du faux. L’artifice, qui est au 
centre de notre propre travail, est ici mis en avant, ce qui est aussi le cas dans le Baroque, avec ses 
nombreux trompe-l’œil et fausses colonnes de marbre.  
 
En ce qui concerne plus précisément le Baroque, la lecture du Pli. Leibniz et le Baroque de Gilles 
Deleuze a été fondamentale. Le « pli » renvoie dans cet ouvrage à des temps compossibles, c’est-à-
dire à des temporalités pouvant coexister entre elles, par opposition à des temps incompossibles, 
qui sont ceux d’une temporalité linéaire. Précisément, cette superposition de temporalités a priori 
hétérogènes se retrouve dans notre travail à travers des stratifications de plans, des 
enchevêtrements de formes et de figures appartenant à différents règnes, lieux et époques, mais 
aussi à travers des fourmillements de motifs et des jeux d’échelles qui inscrivent à la surface des 
dessins de multiples parcours du regard, et donc plusieurs durées possibles. 
 
Il faut aussi rappeler que le Baroque est le fruit d’une période trouble, celle de la Réforme et de la 
Contre-Réforme. Mouvement de la Contre-Réforme, le Baroque abolit la différence entre essences 
et apparences, les apparences étant la vérité du monde, toujours mouvant et changeant dans ses 
aspects, lesquels ne recouvrent aucune identité éternelle et immuable. Il n’y a que des modes 
d’apparaître, des configurations et des reconfigurations contingentes. De ce point de vue, le 
Baroque représente peu de portraits ; il s’agit davantage d’une histoire de mouvements, de 
passages continus d’une forme et d’une figure à l’autre. Ce qui évidemment nous intéresse 
beaucoup. 
 



La philosophie sous-jacente du Baroque est une sorte de vitalisme, pour lequel la vie n’est que 
devenir, perpétuelle transformation, agencement et réagencement. Elle coïncide avec une vision 
du monde où les entités du monde vivant sont prises dans un même continuum, passent les unes 
dans les autres. Cela me semble présent dans votre travail, et fait le pont avec Elisée Reclus, pour 
qui tout vit d’une même vie. 
 
C’est là une forme d’idéal avec laquelle on renoue aujourd’hui : c’est-à-dire de nouvelles alliances 
entre humains et non-humains, dont l’Homme n’est plus le centre. L’entrée dans la modernité 
occidentale a marqué une forme de rupture entre l’« humain » et la « nature », alors qu’à l’époque 
médiévale, par exemple, êtres humains et animaux partageaient souvent leurs espaces de vie. La 
mise à distance, liée à des processus d’industrialisation, s’observe par exemple dans les fables de 
Jean de La Fontaine, où l’animal devient l’incarnation des « vices » humains. A rebours de cette 
logique anthropocentrique, nos œuvres tendent sur le plan formel aussi bien que symbolique à une 
sorte d'horizontalité, qui rejoint l’idée d’un « vivre ensemble » sans dehors. 
  


