Enchevétrements

«la  marchandisation: [linterruption
permanente, inlassable, des
enchevétrements. »

Anna Lowenhaupt Tsing, Le champignon
de la fin du monde

Des paysages entrelacés

Il'y a toujours beaucoup de fleurs dans les dessins de Florentine et Alexandre Lamarche-Ovize,
des fleurs pleines de couleurs et de joie, exotiques ou vernaculaires, peintes avec la précision
et I'amour d’une botaniste. Je pense ici aux botanistes anglaises et américaines du XIX® siécle,
comme Frances Theodora Parsons, qui disait se promener dans les routes de campagnes
comme si elle lisait « un livre de contes de fées enchanteurs », tant le spectacle de la nature
la rendait admirative?. Il s’agissait moins pour ces scientifiques émerveillées de disséquer les
espéeces végétales pour les faire rentrer dans les cases taxinomiques et des boites conservées
dans les musées d’histoire naturelle, que d’observer les espéces vivantes dans leur milieu, de
comprendre comment la vie circule entre les espéces et les fait coexister. Mais chez Lamarche-
Ovize les fleurs sont environnées de mille motifs, des feuilles, des animaux, des humains, des
objets, des formes abstraites, qui s’enchevétrent et se superposent sur la surface du papier,
du tissu ou de la céramique. Drdle de milieu, d’ou pourtant ressort I'impression d’'une étrange
solidarité entre les formes. Il semblerait que les motifs « poussent » comme animés d’une
force de croissance interne, sans ordre ni hiérarchie. Chaque forme a I'air prise dans un
devenir-fleur, quand bien méme ce serait un visage, un ceil, un stalagmite. Lamarche-Ovize
privilégient les choses qui s’épanouissent (champignon, méduse, chapeau, robe, arbre,
feuille), et plus généralement, I'abondance, la variété, la générosité des formes.

Cet enchevétrement de formes et de figures est un paysage sans perspective mais pas sans
signification. Le paysage classique produisait une nature paramétrée pour le point de vue
humain : 'art se chargeait de créer une nature pittoresque et délectable au moment ou
I'industrie y voyait un gisement de ressources a disposition. Les paysages emmeélés de
Lamarche-Ovize ressemblent beaucoup plus aux descriptions des écologues et des
anthropologues actuel-les, qui étudient les facons dont les humains interagissent avec les non-
humains, dont les choses, vivantes ou non, composent des mondes les unes avec les autres.
Anna Lowenhaupt Tsing observe les « paysages en patchs », espaces précaires et pleins de vie,
« aux temporalités multiples et aux agencements changeants entre humains et non-
humains », que la science et I'industrie modernes considerent simplement comme des lieux
inexploitables?. Tim Ingold, lui aussi, cherche a dépasser les vieux clivages entre sciences
naturelles et sciences humaines et produit une théorie de la vie comme croissance,
combinaison et création qui concerne aussi bien I’évolution des espéces, la fabrication d’une
maison ou la naissance d’une ceuvre d’art. Il ne s’agit plus de classer les especes, les activités,
les artefacts en catégories comparables, mais d’étudier les mélanges, de concevoir le vivant
comme un « maillage », un « entrelacement », une « tapisserie ».
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Fig. 1. Hétérotopie (Buchholtz). La forét constitue le milieu privilégié par Lowenhaupt Tsing ou
Ingold pour observer comment la vie se nourrit des mélanges interespéces. « Percevoir une
forét de l'intérieur, écrit Ingold, c’est s‘immerger au sein de ces enchevétrements incessants
de la vie. »* Les paysages de Lamarche-Ovize répondent merveilleusement & cette facon de
voir. Mais nul besoin de partir pour I’Amazonie pour se déprendre du regard perspectiviste et
occidental sur la nature : leurs paysages, aussi étranges qu’ils paraissent, sont proches et
familiers. Hétérotopie (Buchholtz) prend sa source dans la fréquentation réguliére du parc
Buchholtz a Bruxelles a cété duquel les artistes logeaient en résidence. L’hétérotopie du titre,
référence a Michel Foucault, indique bien le désir des artistes de produire un effet de
dépaysement. Un des moyens pour y parvenir est la rupture d’échelle : le ver démesuré qui
encadre la composition, ce n’est pas le méme ceil qui le regarde que le pin ou les grues qui
volent dans le ciel orangé. Le référentiel humain n’est qu’un point de vue parmi d’autres.

Des peintures ou des tapis

Aux formes naturelles soigneusement observées et dessinées dans leurs carnets, Lamarche-
Ovize associent souvent des motifs végétaux tirés de I’histoire de I'ornementation. Ce n’est
pas un hasard si 'ornementation et la végétation entretiennent un rapport constant au cours
de I'histoire, depuis les feuilles d’acanthe des chapiteaux corinthiens jusqu’aux tiges
géomeétrisées de I’Art Nouveau. Au XIX® siécle, I'historien de I'architecture Gottfried Semper
donnait une origine commune aux premiers arts humains (I’habitat, le tissage, I'ornement) :
I’observation des entrelacs de branches et de lianes dans les foréts, c'est-a-dire du monde
végétal®. Cette hypothése paléoanthropologique a depuis été contestée, mais elle explique
bien comment 'ornement était pensé, vers 1850, comme le chainon manquant entre 'art et
la nature. On le voit bien dans la floraison des tissus décoratifs et des papiers peints, au cours
de la seconde moitié du siecle, qui privilégient le motif végétal sur tout autre. Les papiers
peints que Lamarche-Ovize ont admiré dans les réserves des musées des Arts décoratifs a
Paris ou du papier peint a Rixheim, déploient en deux ou trois couleurs des fleurs hallucinées
qui devaient transformer les intérieurs les plus sombres ou les plus modestes en paradis
artificiels a prix modique. Cette impulsion politique des arts décoratifs influencait la pratique
de la peinture méme. « Depuis le début des années 1890, écrit I’artiste nabi Jan Verkade, un
cri de guerre résonnait d’un atelier a un autre. Plus de peintures de chevalet ! A bas les
meubles inutiles ! La peinture ne doit pas usurper une liberté qui I'isole des autres arts. [...]
Des murs, des murs a décorer [...]. Il n’y a pas de tableau, il n’y a que des décorations. »° En
affirmant, comme Paul Gauguin, « Que de poésie comporte la décoration »®, comme Maurice
Denis, « tout tableau a pour but de décorer, doit étre ornemental »’, les artistes de cette
époque exprimaient le désir d’'une peinture plus vivante, plus connectée aux facons de vivre,
d’habiter un lieu.
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Lamarche-Ovize « tissent » leurs images, selon leur expression, dans de grandes feuilles de
papier qui ressemblent a des lais de papier peint. lls ajoutent leurs motifs strate apres strate,
associant différentes techniques et matériaux (I'encre de Chine, le dessin direct, la
sérigraphie), comme les papiers peints de Rixheim étaient réalisés couche par couche. Leur
pratique part de la surface (de la feuille, du mur, de I'objet) pour la décorer, la rendre plus
belle, plus vivante, plus chargée d’affect. En les meublant de lampes, de tapis, de tableaux, les
artistes transforment ainsi les lieux en espaces familiers et merveilleux a la fois, comme I'est
leur propre maison.

Fig. 2. Frida, Mary and Elisabeth. Depuis deux ans Lamarche-Ovize ont ajouté les tapis a la
variété des objets qui sortent de leur imaginaire. Produit par I'atelier Maison Minka, Frida,
Mary and Elisabeth se présente comme une composition résolument abstraite, bien que
certains motifs puissent rappeler des fleurs. Il s’agit de I'adaptation textile d’une partie du
mural réalisé par les artistes pour la fondation Thalie a Bruxelles. Cette transposition renvoie
aux origines de la peinture abstraite, que le critique d’art Joseph Maschek voyait dans les
débats entourant I'esthétique des tapis d la fin du XIXe siécle. A cette généalogie ornementale
de I'art abstrait s’ajoute une autre histoire de I’art longtemps marginalisée, celle des femmes
artistes, évoquées dans le titre : Frida Kahlo, Mary Blair et Elisabeth Vigée Le Brun. Si ces trois
artistes ont longtemps été écrasées par une figure masculine (Diego Rivera pour la peintre
mexicaine, Walt Disney pour lillustratrice étatsunienne et Jacques-Louis David pour la
portraitiste frangaise), Lamarche-Ovize rendent hommage a la puissance ornementale de leur
pratique, porteuse de subjectivités émancipatrices.

Des ornements révolutionnaires

Il ne faudrait pas croire, cependant, que I'ambition de Lamarche-Ovize revienne a celle, un
peu bourgeoise, de Matisse quand il déclarait qu’il voulait que I’art soit aussi délassant qu’un
bon fauteuil®. ornement a la fin du XIX® siécle, que le couple d’artistes étudie et apprécie,
méme sous sa forme la plus économique — le papier peint — posséde une charge tout
autrement subversive. Les papiers peints, en effet, doivent leur succes a leur mode de
production semi-mécanique qui permettait de les rendre accessibles a une bonne partie de la
population et de démocratiser I'ornement, autrefois privilege des élites, luxe de classe. En
Grande-Bretagne, le peintre, auteur, militant socialiste, éditeur et entrepreneur William
Morris, a I'origine du mouvement Arts & Crafts, était convaincu que I'art d’élite n’était que la
contrepartie esthétique de I'exploitation des masses ouvrieres et de I'enlaidissement
généralisé de la vie quotidienne sous |'effet de I'industrialisation de la production. Redonner
de la beauté au monde, rendre le travail agréable pour tous, abandonner I'industrie et revenir
a un mode artisanal de production allaient de pair. William Morris voyait dans l'artisan
médiéval le modéle de tout artiste d’avenir : « Il travaillait pour assurer sa propre subsistance
et non pour enrichir un maitre ; mais, je le répéte, subvenir a ses besoins n’était pas si pénible :
ainsi avait-il de nombreux loisirs et, maitrisant son temps, ses outils et la matiére premiére, il
n’était pas contraint de produire des objets de pacotille mais pouvait se permettre de prendre
plaisir a orner son ouvrage. »° Dans son entreprise, la Morris and Co., il essayait de mettre en
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pratique ses aspirations politico-esthétiques en faisant réaliser par une petite équipe
d’artisans ses fameux tissus imprimés et des meubles de qualité et accessibles. Méme si
finalement son désir de démocratiser I'artisanat subit un certain échec (ses clients étaient
surtout des personnes fortunées qui aimaient les idées d’avant-garde), Morris a participé d’un
large courant culturel a I'aube du XX¢© siecle dans lequel les artistes se posaient des questions
sur leur réle dans la société, et ou I'ornement devenait un enjeu politique.

Fig. 3. Tapestry (jellyfish). Si les arts textiles réunissent la pensée d’Ingold, la production de la
Morris and Co. et bon nombre de piéces de Lamarche-Ovize comme Tapestry (jellyfish), c’est
précisément parce que la textilité rend compte aussi bien de I’entrelacement des relations
entre les choses qui constitue un milieu vivant que du rapport fondamental entre art, artisanat
et ornement. Dans ce cas le support tissé sur lequel sont imprimées des fleurs tirées des carnets
est partiellement recouvert de motifs peints, dont une grande méduse qui donne a la
composition une qualité aquatique. La mer, selon le géographe anarchiste, compagnon de la
Commune de 1871, Elisée Reclus (auquel Lamarche-Ovize ont consacré une exposition
précédente), est un monde saturé de vie et de couleurs, ol c’est précisément les créatures qui
le peuplent qui lui conferent sa beauté chatoyante. La méduse y occupe une place d’honneur :
la ot les pécheurs n’y voient que la « crasse de la mer » inexploitables, les Péruviens de la céte
d’lquite leur donnent « le nom gracieux d’aqua viva ou d’“eau vivante”. »° C’est également
I'eau de I'aquarelle dont les artistes se servent pour peindre certaines de leurs figures colorées.

Du plaisir de faire

Lamarche-Ovize doivent beaucoup leur intérét pour les débats esthético-politiques de la fin
du XIX® siécle au livre de I'historienne Kristin Ross, L’Ilmaginaire de la Commune. Elle y insiste
en particulier sur la notion de « luxe communal » mentionnée dans le Manifeste de la
Fédération des artistes de la Commune, publié le 15 avril 1871. La Commune avait tenté
d’organiser non seulement une société ou l'ordre ancien, la recherche du profit et les
inégalités sociales n’avaient plus cours, mais ou les arts participaient a ce renouvellement
démocratique. En baptisant « luxe communal » son esthétique, les membres de la Fédération
des artistes de la Commune défendaient I'abolition de la distinction hiérarchique entre beaux-
arts et arts décoratifs, et surtout défendaient I'extension du domaine de I'art a toutes les
formes du travail'l. Suivant une idée présente chez la plupart des utopistes du XIX® siécle, il
fallait en finir avec le travail comme obligation, pénible et aliénant, et avec I'art comme loisir,
adressé aux riches. Il fallait réorganiser toute la société de sorte que tout travail soit senti
comme un plaisir. Il fallait lutter contre I'industrie, qui transforme les ouvriers en machines,
et promouvoir la généralisation de l'artisanat, la production manuelle, a échelle locale,
destinée a couvrir les besoins essentiels de la société.

Un siecle de modernisme nous a fait oublier ces débats : nous sommes habitués a opposer
I'ceuvre d’art a I'objet décoratif comme I'art a I'artisanat. Ainsi Mondrian, malgré la planéité
de sa peinture, s’en prenait aux peintres décorateurs de son temps, en affirmant par exemple :
« tout art devient “décoration” quand il manque de profondeur d’expression. »*? Mais
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aujourd’hui les débats de I'époque de la Commune et de Morris sont redevenus d’actualité.
La qualité du travail fait de nouveau question, comme I'utilité sociale de I’art. La pratique de
Lamarche-Ovize est exemplaire de ce renouvellement. En effet, délaissant les arts et les
matériaux « nobles » (car colteux ou prestigieux) de la peinture a huile, de la sculpture au
bronze, des technologiques numériques, il et elle privilégient les techniques longtemps
déclassées comme les arts textiles ou la céramique, qui renvoient a I'artisanat. La céramique
en particulier occupe depuis longtemps une place importante dans leur production, alors
méme que ce médium faisait I'objet d’'un mépris certain dans les écoles d’art dans leurs
années de formation, au début des années 2000. Comme en témoignait la grande exposition
Flammes. L’dge de la céramique organisée au musée d’art moderne de la ville de Paris en
2021, a laquelle Lamarche-Ovize ont participé, ce médium fait au contraire de nos jours I'objet
d’'une réévaluation enthousiaste chez les critiques d’art et les artistes sensibles au
dépassement des anciens canons artistiques. Art de la terre, la céramique attire les sensibilités
écologistes d’artistes rebutés par la production industrielle et la dématérialisation
numérique ; art éminemment plastique, il se préte a toutes les manipulations, les
déformations, qui peuvent exprimer des positions marginales, des identités fluides, des
politiques subversives!®. Chez Lamarche-Ovize, la céramique sert souvent 8 manifester une
sorte de trivialité quotidienne, prend la forme d’objets ou d’animaux courants, mais dont
I’assemblage rend le statut précaire et comique : statue ou bibelot ? Flirtant parfois avec le
kitsch, leurs objets en céramique interrogent les généalogies de l'art et les frontieres
culturelles qui structurent le regard. Le kitsch ne qualifie pas I’esthétique de mauvais go(t,
pour les artistes, mais un principe de plaisir : a I'instar de Des Esseintes, le héros d’A rebours
de Huysmans, qui accumule dans son appartement les objets qui lui plaisent, Lamarche-Ovize
composent leurs ceuvres a partir de tout ce qui leur donne de la joie. Le kitsch est ici une
valeur affective appliquée aux choses, quelles qu’elles soient, et ce sont ces affects positifs
gu’il et elle veulent transmettre au public. Il y a donc parfaite adéquation entre les matériaux
et les techniques employées et les images reproduites : ce que les artistes veulent transmettre
est aussi bien le plaisir de faire soi-méme que le plaisir de s’entourer des choses qu’on aime.

Fig. 3. Ceramic doll (aubergine). Semblable a une cloche, la forme de Ceramic doll (aubergine)
a été tournée par un potier du Cher, que Lamarche-Ovize ont recouvert d’un émail peint de
motifs végétaux, comme des feuilles de chéne ou des tranches d’aubergine qui lui donnent son
sous-titre. Inutilisable en tant que cloche, I'objet prend une valeur sculpturale mais aussi
vaguement anthropomorphique, comme le suggére son titre. Sa base circulaire évoque les
poupées russes, mais les artistes me rappellent plutét les Wooden Dolls d’Alexander Girard
(1952), I'architecte et designer étatsunien, qui désirait humaniser le design industriel par
I'ajout de motifs colorés et joyeux, dessinés a la main, et réalisa cette série de poupées pour
décorer sa propre maison. Comme Girard, Lamarche-Ovize mélangent les références pour
atténuer I'écart entre I'art populaire et « I'art d’élite », pour reprendre les mots de Morris.

Des rencontres fructueuses
Chez Lamarche-Ovize, mais chez beaucoup d’artistes qui utilisent la céramique aujourd’hui,

les oppositions entre forme et matiere, forme et décor, art et artisanat, masculin et féminin,
ne fonctionnent plus. A leur place, on trouve des hybridations, des assemblages, qui
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rappellent tant les grotesques de la Renaissance ou les plats en céramique de Bernard Palissy
que les sculptures d’lsa Genzken. Lamarche-Ovize nouent des dialogues avec les artistes du
présent comme avec celles et ceux du passé, mais selon des connexions et des généalogies
impures, qui ne suivent pas le fil linéaire et progressiste de I'histoire des canons artistiques.
Leurs assemblages sont comme les paysages décrits par Elisée Reclus ou Anna Lowenhaupt
Tsing, des montages de temporalités ; aux rythmes de vie des espéces vivantes disparates qui
s’y cotoient correspondent les strates de références artistiques dont les artistes se
nourrissent. Leurs compositions sont des tables de montage ou le dinosaure du Crétacé et la
poule contemporaine, son lointain et actuel descendant, se confrontent, comme la chouette
de Jérébme Bosch et le soleil de Jean Lurgat. C'est un art de la rencontre.

D’ou leur collaboration fréquente avec des céramistes, des technicien-nes professionnel-les,
comme les potiers mexicains chez qui Lamarche-Ovize ont produit beaucoup de céramiques
de grand format en 2015, le sérigraphe Jérome Arcay (avec lequel ont été réalisés les Tissages)
ou le designer textile Khalil Minka (qui a supervisé la confection des tapis dans I'atelier de sa
famille au Maroc), avec lesquels ils développent une relation qui tient plus du dialogue que de
lacommande. A leur joyeuse esthétique ornementale correspond une éthique du travail juste.
Néanmoins, ces collaborations leur permettent d’expérimenter des techniques
expérimentales, d’utiliser des formes a contre-emploi, de rompre avec les routines de la
technique et de trouver des chemins détournés ou renait le plaisir de faire. Alors que la
céramique se préte normalement a la production sérielle, Lamarche-Ovize tiennent a ce que
chaque objet soit singulier, y compris quand il s’agit de carreaux de céramique ou de vases,
comme dans leur exposition au centre d’art de Pougues-les-eaux en 2017, ou étaient
présentés 80 contenants en grés émaillé réalisés avec le potier Laurent Gautier, dont la forme
et le décor étaient sensiblement identiques, mais toujours différents. Partager la joie du faire
soi-méme était déja le but recherché de leur exposition Andrew a la Galerie a Noisy-le-Sec en
2013, olu étaient réunies une cinquantaine de céramiques réalisées par des artistes
professionnel-les ou amateur-es. Si leurs images enchevétrées donnent souvent I'impression
de jungles luxuriantes, c’est parce que I’horreur du vide ornemental et le mode de production
basé sur la rencontre y expriment la méme vitalité.

Fig. 5. Pieter and us (shrimp). Lamarche-Ovize ont réalisé récemment une série de lampes
nommeée Pieter and us, du nom de Pieter Bruegel, le peintre flamand du XVI¢ siécle, célébre
pour ses scenes de la vie populaire animées et insouciantes, qui masquent parfois une culture
lettrée ou religieuse élaborée. Peintre des détails truculents, il partage avec Jéréme Bosch, son
modeéle, le golit pour les monstres hybrides — souvent des apparitions diaboliques. Si La chute
des anges rebelles, dont les lampes de Lamarche-Ovize s’inspirent des démons composites,
véhicule un sens religieux évident a I’époque (le mélange est un signe du diable), les artistes et
les amateur-rices d’aujourd’hui ne peuvent s’empécher d’y percevoir une certaine jubilation
picturale : comme le disent Gilles Deleuze et Félix Guattari, pas de création sans hétérogenése,
production dans la différence et le mélange.
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